『오늘이라는 예배』의 저자 티시 해리슨 워런이 들려주는
상존하는 삶의 고통과 하나님의 선하심에 관한 섬세하고도 다정한 묵상!

“이것은 단지 기도에 관한 책이 아니다. 이 책은 거듭해서 그 자체로 기도가 된다.
이 책은 인생의 크고 작은 상실의 한복판에서
그리스도인으로 사는 것이 무엇을 의미하는지에 대한 묵상이다.”

-김기석 목사, 김응교 교수, 김홍일 신부, 정신실 작가 외 추천!

평범한 일상 아래 짙게 드리운 인생의 그림자를 예전과 교회의 전통이라는 토대 위에서 다루는 책이다. 『오늘이라는 예배』에서 평범한 하루를 예배로 살아 내는 법을 알려 준 티시 해리슨 워런은, 이 책 『밤에 드리는 기도』에서 우리가 매일 밤 잠자리에 들 때 직면하는 인생의 민낯을 조명한다. 불안과 두려움, 질병과 죽음에 이르기까지, 우리는 주위의 어둠처럼 늘 도사리고 있는 삶의 위험을 통제할 수 없다. 저자는 기도조차 할 수 없는 고통의 시기를 통과하며 ‘밤기도’라는 교회의 전통을 깊이 묵상함으로, 인생의 고난을 막지 않으시는 하나님을 우리가 어떻게 신뢰하고 그분으로부터 위로를 얻을 수 있는지 보여 준다.


[출판사 리뷰]

기도의 실천은 구원의 인체공학이자,
세상의 어둠 속을 걸어가는 법을 배우는 방법이다!

매일 해가 지고 밤이 찾아오면, 우리는 우리의 평범한 삶의 평범한 집에서 평범한 침대로 자러 간다. 그의 직업이 얼마나 중요하든, 얼마나 돈이 많고 인상적인 사람이든, 살기 위해 우리 모두는 인생의 대략 3분의 1 동안을 무의식 상태로 있어야 한다. 잠을 자는 동안 우리는 해를 입거나, 강도를 당하거나, 사랑하는 누군가 혹은 무언가를 잃을 수 있는 ‘취약함’ 속으로 들어간다. 이는 우리가 매일 밤 잠자리에 들 때마다 직면하게 되는 인생의 민낯이다.

하나님의 선하심에 의문을 던지는 영혼의 어두운 밤
밤은 또한 주위의 어둠처럼 늘 도사리고 있는 삶의 위험을 의미하기도 한다. 십자가의 성 요한이 “영혼의 어두운 밤”이라는 표현을 통해 말했듯, 하나님이 잘 보이지 않거나 멀리 계신 것처럼 보이는 슬픔, 의심, 영적 위기의 시간이 있다. 성공회 사제인 저자 티시 해리슨 워런은 아버지의 갑작스런 죽음과 두 차례의 유산이라는, 눈앞이 캄캄해지는 인생의 고통을 경험하며 자신이 “기도할 수 없는 사제”가 되었다고 말한다. 그 시기는 고통의 깊이가 너무 깊어서 어떤 말도 할 수 없고, 하나님께 어떻게 나아가야 할지 더 이상 알 수 없으며, 하나님을 신뢰할 수 있을지 확신조차 없는, 그야말로 어두운 밤의 시간이었다.

하나님은 왜 인생의 고통을 허락하시는가? 삶의 모양은 다르지만 누구에게나 이런 의문이 떠오르는 순간들이 찾아온다. ‘신정론’(theodicy)이라는 이름이 붙은 이 길고 지난한 씨름에는 명쾌한 답이 없다. 고통에는 어떤 말도 위안이 되지 않기 때문이다. 상존하는 삶의 고통과 하나님의 선하심이라는 의문 사이에서 씨름하며, 저자는 신정론이 “우리의 고통에 주의를 기울이고 행동을 취할 만큼 관심을 갖는 하나님, 그리고 모든 것을 새롭게 하실 하나님을 향한 갈망”이라고 이야기한다. 결국 고통을 겪는 사람에게 필요한 것은 왜 세상에 고통이 존재하는지에 대한 논리적 해답이 아니라, 선하신 하나님이 계시며 나를 위해 행동하고 계신다는 확신이다.

기도가 우리 안에서 일하고 우리를 형성한다
깊은 어둠의 시간에 저자를 붙잡아 주고 다시 살아갈 힘을 준 것은 다름 아닌 교회의 기도와 실천, 특히 밤기도(Compline)였다. 밤기도는 성공회 기도서의 성무일과(시간에 따른 기도 예식) 가운데 밤을 위한 기도 예식으로, 저자는 이 예식의 끝 무렵에 나오는 특정한 기도문을 한 줄 한 줄 깊이 묵상해 나간다. 밤에 일하는 이, 파수하는 이, 우는 이, 잠자는 이, 병든 이, 피곤한 이, 죽어 가는 이, 고난을 겪는 이, 고통에 시달리는 이, 기뻐하는 이를 차례로 기억하는 이 기도문은 인간의 취약함이 속한 구체적 범주들을 열거하고, 고유하고도 구체적인 인생의 각 실재들 안으로 하나님을 초대한다.

즉흥적이고 자기표현적인 ‘자유 형식’ 기도 대신 교회로부터 전해 받은 전통적 기도로 기도할 때, 우리는 우리 안에서 알고 믿고 소리 높일 수 있는 것을 넘어서 기도하게 된다. 우리가 힘을 내어 기도하는 것이 아니라 기도가 우리 안에서 일하고, 우리가 누구이며 무엇을 믿는지를 변화시킨다. 기도는 “침묵과 외침, 창조성과 반복, 독창적인 것과 전해 받은 것, 상상력과 이성 모두를 담아낼 충분한 공간이 있는 광대한 영역”이다.

인생의 취약함 속에서 기꺼이 발견되는 하나님의 사랑
이러한 기도의 표본은 우리를 우리 자신과 시간에 묶여 있는 우리의 순간에서 끌어내, 오랫동안 자신의 백성 안에서 또한 그들을 통해 행하시는 그리스도의 길고 긴 이야기 안으로 들어가게 한다. 그 안에서 저자는 당연하지만 너무도 놀라운 진리를 발견한다. “수수께끼와도 같이, 하나님은 우리의 취약함을 거두어 가시지 않는다. 그분은 그 안으로 들어오신다.”

어떤 삶의 증거도, 세상의 모든 선의 총합과 모든 악의 총합을 비교한 집계도 아닌, “질고를 아는 자” 예수님의 삶 속에서 우리는 하나님의 선하심과 사랑, 함께하심을 발견한다. 우리의 모든 탄식은 고통과 죽음을 인간의 육체로 고스란히 경험한 그 삶의 탄식과 합일된다. 밤낮처럼 변하는 것이 아닌 빛의 속도처럼 일정한 하나님의 사랑이 우리 삶과 영원의 고정된 중심이다.

피할 수 없는 삶의 고난 앞에서 기억해야 할 기도문
『오늘이라는 예배』에서 무덤덤한 일상에 예배라는 생명의 빛깔을 입혀 준 저자는, 『밤에 드리는 기도』를 통해서 삶에 드리운 어둠을 부정하지 않은 채 어떻게 예배하고 신앙의 길을 걸을 수 있는지 섬세하고도 다정하게 들려준다. 산문으로 쓰였지만 시처럼 읽히는 아름다운 문장과, 마음 아린 이야기들 곳곳에 별사탕처럼 숨어 있는 유머러스함이 잘 어우러져 있다. 무엇보다 아름다운 것은 이 책이 소개하는 기도문이다. 책의 “마지막 장을 덮기 전에 그 기도가 내 혀에 붙었다”고 고백한 한 추천자의 말처럼, 언젠가 닥쳐올 피할 수 없는 삶의 고난 앞에서 우리도 이 기도문을 기억해야 할 것이다.

“사랑하는 주님, 이 밤에 일하는 이, 파수하는 이, 우는 이의 곁을 지켜 주시고, 잠자는 이를 위해 당신의 천사들을 보내소서. 주 그리스도여, 병든 이를 돌보소서. 피곤한 이에게 쉼을 주시고, 죽어 가는 이에게 복을 주시고, 고난을 겪는 이를 위로하시고, 고통에 시달리는 이를 불쌍히 여기시고, 기뻐하는 이를 보호하소서. 주님의 사랑에 의지하여 기도합니다. 아멘.” (성공회 기도서)


[대상 독자]

-매일 밤마다 하루를 돌아보며 기도할 기도문을 배우고 싶은 이들
-일상적인 삶의 어둠을 통과하며 하나님을 찾기 원하는 이들
-고통과 어려움 속에서 하나님의 도우심을 느끼지 못하는 이들
-기도하고 싶지만 기도할 수 없는 인생의 막막함 가운데 있는 이들
-세상의 악함과 어둠을 보며 하나님의 선하심을 믿기 어려운 이들

크리스채너티투데이 2018 올해의 책 선정!

“무덤덤한 일상에 생명의 빛깔을 입혀 주는 책이다.” _김영봉 『사귐의 기도』 저자

“이 작고 위대한 책은 성령이 우리를 거룩하게 만드시는 성화의 장, 곧 일상을 비추는 특별한 빛이다.” _제임스 스미스 캘빈 칼리지 철학과 교수, 『하나님 나라를 욕망하라』 저자

인생의 방향을 결정하는 것은 거대한 사상이나 대단한 표어가 아니라 결국 날마다 우리가 무의식적으로 반복하는 습관들이다. 우리는 매일의 습관을 바꿈으로써 인생 전체에 걸쳐 하나님을 예배하고 그리스도인답게 사는 법을 배울 수 있다. 저자는 무의미한 반복처럼 보이는 일상생활의 여러 사소한 순간들(잠에서 깨는 순간, 이 닦기, 열쇠를 잃어버린 아침, 이메일 확인 등) 속에서 어떻게 예배자로 살 수 있는지에 대한 신학적 통찰을 제공한다. 예전, 예배, 의례, 영성 훈련 같은 특별해 보이는 단어들도 결국은 평범한 요소들, 평범한 사람들을 통해 이루어진다. 우리 삶의 어떤 부분도 거룩하지 않은 곳은 없다. 심지어 일상의 가장 지저분하고 불쾌한 자리에서도 예배할 수 있다.


[출판사 리뷰]

모두에게 주어진 ‘하루’라는 시간
아침에 눈을 뜨고 일어나 잠들 때까지 우리는 우리의 ‘하루’를 살아간다. 그 누구도 예외는 없다. 그 하루 동안 우리가 하는 일들, 만나는 사람들, 겪게 되는 사건들에 대한 우리의 반응과 생각들이 우리를 형성한다. 이 글을 읽는 지금 이 순간에도 우리는 우리 자신을 형성하고 있다. 저자는 “우리가 누구든, 무엇을 믿든, 어디에 살든, 소비 성향이 어떻든, 우리는 무언가를 하면서 하루를 보낸다. 습관과 실천으로 형성된 일상을 살아간다”고 표현한다. 그런데 그 습관이, 그 하루가 우리 자신을 형성할 뿐 아니라 우리가 하나님께 드리는 예배가 된다면?

하루하루가 우리를 형성하고 습관이 예배로 이어진다!
여기, 매일의 삶을 예배의 특별한 패턴과 연결시키는 책이 있다. 아침에 일어나자마자 스마트폰을 들여다보는 습관을 갖고 있던 저자는 그 습관이 자신도 모르는 사이, 기술을 이용해 오락과 자극이라는 목표를 향해 스스로를 훈련시키는 의례를 발전시키고 있었음을 깨달았다고 말한다. 그리하여 저자는 스마트폰 대신 침대를 정리하는 것으로 하루를 시작해 보기로 했지만 그렇다고 저자에게 엄청난 변화가 생기지는 않았다.
다만 그의 하루는 저자 스스로에게 다른 식으로 각인되기 시작했다. 소비자가 아닌 하나님의 협력자로 스스로를 받아들이게 되었고, (지루함에 대한 저항과 두려움에 대한 반영으로서의) 끝없는 뉴스와 즉석 정보를 갈구하는 대신 잠시 동안 가만히 앉아 하루를 주신 하나님을 기억하고, 하루 안으로 하나님을 초대하게 되었다.

평범한 것에서 거룩한 것을, 거룩한 것에서 평범한 것을!
일과는 계속된다. 귀찮지만 이를 닦고, 외출 직전 열쇠를 잃어버리고, 어제 먹다 남은 음식으로 식사를 때우고, 남편과 다툰다. 하기 싫은 일도 해야 하고, 때로 내 의지와 상관 없이 교통 체증 탓에 도로에 갇힌다. 분주한 가운데 의도적으로 쉬는 시간을 갖고, 친구와 대화하며, 하루를 끝내고 잠자리에 드는 순간까지, 저자는 자신의 하루를 고스란히 글에 담아냄으로써 이 모든 일상의 예전이 일요일에 드리는 공동체적 예전과 연결된다는 사실을 보여 준다.
무엇보다 중요한 것은, 짜릿하고 순간적이며 특별한 이벤트가 아닌 조용하고 반복적이며 평범한 일상이 우리를 형성하며, 일상의 행위들이 영적 실천과 예배로 이어진다는 점이다. 저자는 성공회 사제, 대학 선교 단체 사역자, 친구, 아내, 엄마로 살아 가는 자신의 삶의 다양성 안에서 일상의 신학을 펼쳐 냈다. 어려운 신학 용어를 쓰지 않으면서도 재미있고도 차분하게 신학적으로 설명하고, 젠체하는 대신 자신의 부족한 부분까지 정직하게 드러냄으로써 독자들의 공감을 산다.
그리하여 우리는 알게 된다. 우리 삶의 어떤 부분도 거룩하지 않은 곳은 없다. 심지어 일상의 가장 지저분하고 불쾌한 자리에서도 예배할 수 있다. 하루 동안 일어나는 생활의 습관들은 결국 하나님을 예배하는 것으로 이어진다!

아침을 만드신 하나님,
매일, 하나님은 태양에게 “일어나거라” 얘기하시네요.
매일, 하나님은 우리에게 다가오시고요.
계속 또 계속 하나님은 우리를 사랑해 주신답니다.
새로운 매일을 주시는 하나님께 감사해요!


■ 책 소개

『오늘이라는 예배』(IVP)로 ‘일상의 소중함’을 일깨워 준 작가 티시 해리슨 워런의(캐티 바우저 허트슨, 플로 패리스 오크스 공저)그림책이다. 어른들뿐 아니라 아이들도 아침에 일어나 밤에 잠들기까지 ‘아이들의 오늘’을 살아간다. 이 책은 우리 아이들이 마주하는 평범한 일상에서 하나님께 기도하는 방법을 알려 주고 기도의 습관을 형성하도록 도와준다.


■ 출판사 리뷰

『오늘이라는 예배』(IVP)로 ‘일상의 소중함’을 일깨워 준 작가 티시 해리슨 워런의 그림책이다. 어른들뿐 아니라 아이들도 아침에 일어나 밤에 잠들기까지 ‘아이들의 오늘’을 살아간다. 이 책은 우리 아이들이 마주하는 평범한 일상에서 하나님께 기도하는 방법을 알려 주고 기도의 습관을 형성하도록 도와준다.

“하나님은 언제나 우리 이야기를 듣고 계시고, 우리를 사랑하세요”

아침에 일어나서, 거울을 보며, 학교(유치원)에 가며 우리는 하나님께 기도할 수 있어요. 책을 읽거나 음악을 들으며, 친구랑 놀며, 무언가를 만들면서도요. 때로 지루한 시간을 보내며, 하기 싫은 일을 하거나, 먹기 싫은 음식을 먹으며, 잘못을 저질렀을 때도 우리는 기도로 하나님께 이야기해요. 바깥 놀이를 하며, 강아지나 고양이를 쓰다듬으며, 하늘의 새를 바라보며 짤막짤막 기도할 때, 하나님은 귀 기울여 들으신답니다.
기도할 때, 자랑거리나 대단히 특별한 것들만 말하지 않아도 돼요. 하나님께 하지 못할 말은 없어요. 속상하고 화가 날 때도, 괜찮은 척하는 대신 하나님께 기도할 수 있어요. 하나님은 언제나 우리 이야기를 듣고 계시고, 우리를 사랑하세요. 그러니 우리는 하나님께 모든 걸 말할 수 있어요.

일상에 함께하시는 하나님이 아이들의 마음에 심길 수 있게

기도하자고 할 때, 아이들이 흔쾌히 “네”라고 하기도 하지만, 부끄러워하거나 부담스러워할 때가 있다. 그럴 때 어떻게 하면 좋을까? 일상 속에 하나님이 계시다는 것을 아이들이 어떻게 깨달을 수 있을까? 아이들이 하나님께 기도하는 습관을 들이기 위해 어떤 도움을 줄 수 있을까?

티시 해리슨 워런은 『오늘이라는 예배』에서 ‘우리 삶 어떤 부분도 거룩하지 않은 것이 없고, 매일의 습관이 영성을 형성한다’고 말하며 하나님의 하루 안으로 독자들을 초대했다. 그리고 이제 이 멋진 초대장을 아이들에게도 건넨다. 이번에는 시인 캐티 바우저 허트슨, 어린이 영성 교육가 플로 패리스 오크스가 함께 글을 쓰고, 그림 작가이자 교사인 리타 포시스가 그림을 그려서 풍성함을 더했다.

어린 시절 형성된 기도의 습관은 영성의 씨앗과도 같다. 단순하고 정직한 기도로 하나님께 이야기하기 시작할 때, 아이들도 하나님과 연결되어 있음을 깨닫는다. 길거나 어렵게 기도하지 않아도 된다. 아이들에게 기도하라고 강요하는 대신 어른들이 이 책에 실린 짧은 기도문을 읽어 줌으로써, 자연스럽게 기도해도 좋다. 하나님은 온 세상을 만드신 크고 위대한 분이시지만, 동시에 작고 소소한 우리의 일상에 함께하는 분임을 알게 해 주는 것이 필요하다. 그 하나님과 관계를 맺고 하나님의 마음이 아이들에게 심길 수 있도록 지금, 이 작은 기도문을 아이들과 함께 펼쳐 들기를 추천한다.


■ 이렇게 활용하면 좋아요

ㆍ작은 가방에도 들어갈 만큼 귀여운 크기예요. 어디든 가지고 다니면서 아이와 기도할 수 있어요.
ㆍ 침대맡, 책상 위, 소파 옆 등 집안 어디에든 두고, 하나님이 우리 곁에 계신다는 것을 기억해요.
ㆍ오늘 펼쳐지는 어떤 순간이든 아이와 함께 기도해야 할 때, 이 책으로 함께 기도해요.
ㆍ가정, 교회학교, 대안학교 등에서 어떻게 기도해야 하는지 가르쳐 주어야 할 때 이 책을 교재로 사용할 수 있어요.

(Tish Harrison Warren) 성공회 사제이자 작가. 『오늘이라는 예배』 『밤에 드리는 기도』를 펴냈고, 「뉴욕타임스」와 「크리스채너티투데이」에 칼럼을 쓰고 있다.